Endelig kom det femte bind af Solvej Balles syvbindsværks, ’Om Udregning af Rumfang’. Og nej – det er ikke en joke eller en replik hentet fra Mandrillen. Det kunne måske lyde sådan, men der er tale om et mesterværk, der udspiller sig i tid – både i bøgerne, men også i den virkelige verden.
Solvej Balle fik allerede i 1987 idéen til værket, som i al sin enkelhed handler om en kvinde, Tara, der er fanget i den 18. november. Ligegyldigt hvad hun foretager sig, så gentager den samme dag sig igen og igen. (Bemærk, at Balle kom på idéen længe inden ‘Groundhog Day’ med Bill Murray fra 1993).
Men Solvej Balle ventede mere end 30 år med at realisere sin idé. For hun blev nødt til selv at leve et langt liv, inden hun kunne skrive om Taras vej igennem livet i den 18. november. Hun har fra starten af vidst præcis, hvad der skal udspille sig hen over de syv bind. Undervejs lærte hun sig oldgræsk, hun ventede på, at hendes søn var flyttet hjemmefra, så hun kunne beskrive et tomt hus, hun har sat meget grundigt ind i bevidstheden – alt sammen for at blive klogere og ældre sammen med sin hovedperson.
Der var selvfølgelig ingen forlag, som overhovedet har kunnet fatte omfanget af, hvad Balle havde gang i – og derfor udgiver hun også bøgerne på sig eget forlag. Hun står også selv for layoutet, som må være det tørreste, mest kompromisløse grafiske design, der er set i dette århundrede.
Spandevis af mennesker har gennem årerne frarådet hende at gå i gang med et projekt, der er så urentabelt, så lidt kommercielt – og svært forståeligt. Bare titlen i sig selv. Men Solvej Balle har valgt at leve på en sten og har på forbløffende vis holdt fast.
Sidste år vandt hun Nordisk Råds litteraturpris for de første tre bind. Bøgerne udkommer i virkelig mange lande, og hver eneste har fået strålende anmeldelser – vi er ovre i “mesterværk”-kategorien.
Det fascinerende ved bøgerne er ikke så meget det tidsloop, som hovedpersonen er fanget i – men mere de erfaringer, hun gør sig undervejs. Bøgerne handler om livet, som det former sig for de fleste af os – en lang række af gentagelser og variationer over samme tema. Vi har inddelt vores tilværelse efter sindrige systemer – ugedage, måneder, årstider, højtider. Vi tror, vi lever frit og spontant, men alt er i virkeligheden forudbestemt og forudsigelig.
Det eneste, som ændrer sig, er mængden af erfaring. Og livets egentlige udfordring er ikke, hvad der kommer til at ske på mandag, men hvad vi vælger at gøre med den erfaring, vi har fået undervejs.
For hvert bind der udkommer af ’Om udregning af rumfang’, bliver jeg lidt mere bevidst om tiden som beholder. Måske deraf titlen.