“Are you here for business or pleasure?” spørger paskontrolløren.
“Pleasure,” svarer 19-årige Linnéa, som netop er landet i LAX lufthavn fra Sverige – tyggegummityggende og iført en stor turkis pels.
Hun har krydset Atlanten for at blive den næste store pornostjerne under navnet Bella Cherry og, som hun skriver i et Instagram-opslag, fucke med janteloven.
Klip til næste scene: Close-up af Bellas nøgne skridt, som intimbarberes i badet, inden hun er med i sin første indspilning til 900 dollars. Så er vi ligesom i gang.
Men det viser sig hurtigt at være svært for Bella at få forretning og fornøjelse til at gå op i den biografaktuelle ‘Pleasure’. Filmen er et fiktivt, men efter sigende realistisk portræt af en benhård branche, der hele tiden kræver vildere, voldsommere og mere grænseoverskridende optrædener af sine skuespillere for at tilfredsstille et marked i konstant vækst.
Kvinden bag hedder Ninja Thyberg.
Den 37-årige svenske instruktør debuterer med en film, der smækker pornoindustriens rå og brutale virkelighed op på det store lærred og tvinger seeren til at forholde sig til den. Men hvorfor? Vi fangede hende på en Zoom-forbindelse fra et hotelværelse i L.A, hvor hun lige nu promoverer filmen, for at høre om tankerne bag projektet.
“Porno er sådan en stor del af vores kultur, men ingen rigtig vil tale om det, fordi det er så tabuiseret. Det eksisterer ligesom i denne her parallelle skyggeverden, selvom det så åbenlyst påvirker alle,” siger hun.
“Jeg følte, at nogen blev nødt til at lave denne her film,” siger hun. “Jeg var ret kæphøj fra starten og sagde: ‘Denne her film kommer til at have premiere i Cannes.’ Så jeg satte barren virkelig højt og pressede mig selv til det yderste.”
Og hun fik delvist ret i det med Cannes.
‘Pleasure’ blev nemlig udtaget til den prestigefyldte filmfestival i 2020, men som så meget andet det år blev den aflyst. I stedet fik filmen international premiere på filmfestivalen Sundance tidligere i år, hvor anmelderne blandt andet kaldte den et “brilliant og modigt” portræt af pornoindustrien.
Forberedelserne til filmen startede allerede tilbage i 2014, og det tog fire år at lave den grundlæggende research. For Ninja Thyberg er ikke typen, der gør noget halvt.
I lange perioder boede hun i L.A., hvor hun spenderede hele dage med at studere pornoindspilninger som en antropolog på feltstudie. For selvom ‘Pleasure’ er fiktion, var det afgørende for hende, at miljøet blev skildret autentisk. Derfor er stort set alle, der medvirker i filmen – med undtagelse af hovedrollen, der spilles af svenske Sofia Kappel – selv pornoskuespillere eller folk fra branchen.
“Vi havde mange almindelige skuespillere til audition, men jeg troede ligesom aldrig på dem. Det handler så meget om at indfange en bestemt kultur og lingo, og jeg kunne bare ikke instruere de her skuespillere, der ikke kendte til industrien, så det blev troværdigt,” siger hun.
Kvindelige MMA-kæmpere
Ninja Thyberg har lidt af et had-kærligheds-forhold til porno, fornemmer man. En af hendes store anker mod genren er det notorisk mandlige blik på kvindekroppen, der klistrer sig til de fleste pornofilm. Det vil hun gøre op med i ‘Pleasure’.
“I pornografien ser vi den kulturelle essens af, hvordan især kvindelige kroppe bliver fremstillet for at tilfredsstille det mandlige blik. For stort set al porno på internettet – med få undtagelser – er lavet til og af mænd.”
“Lige siden jeg startede med at lave filmen, har det været mit formål at udstille det blik. For hvis du bliver ved med at se de samme billeder skudt fra det samme perspektiv, bliver du til sidst blind over for det. Jeg har arbejdet meget med at skyde og klippe filmen fra Bellas perspektiv, så hun fremstår magtfuld i forhold til kameraet, og publikum identificerer sig med hendes oplevelse,” siger hun.
Noget andet, der har været vigtigt for Ninja Thyberg, er ikke at reproducere den offerfortælling, hun mener, der hersker om pornoskuespillere og sexarbejdere generelt.
En fortælling, hun selv gjorde sig skyldig i at bidrage til, da hun startede sin research tilbage i 2014, indrømmer hun.
“Da jeg startede, havde jeg denne her idé om kvinden som noget sårbart, der kunne blive ødelagt på en eller anden måde. Men under min research så jeg de her pornoskuespillere blive brutalt kneppet igen og igen, og da jeg så mødte dem, var de bare de her super cool og stærke kvinder med masser af humor. Der var intet ødelagt ved dem, hverken fysisk eller mentalt,” siger hun og fortsætter:
“Det ændrede virkelig mit syn på dem. I stedet for at se på dem fra et offerperspektiv, begyndte jeg at se pornoskuespillerne som en form for atleter eller MMA-kæmpere.”
Rå virkelighed i glitter og pink
I ‘Pleasure’ er vi stilistisk ude i en poppet musikvideo-æstetik og langt fra den dokumentariske kameralinse, der i et gråligt skær portrætterer sexarbejdere som triste skæbner med traumer i bagagen – som vi fx så tidligere på året i den omdiskuterede DR3-produktion ’Våde veninder’.
På trods af den mørke grundtone i filmens fortælling er det visuelle udtryk farvemættet og sansestimulerende som en pose bland selv-slik. Vi snakker ‘SKAM’-agtige slowmotion-montager fra pool parties i overdådige palæer akkompagneret af hårde trapbeats.
Det var nemlig sådan, Ninja Thyberg selv oplevede pornomiljøet i L.A.
“Hele ideen om, at noget skal være mørkt og håndholdt for at være realistisk… Det er bare ikke det, jeg ser, når jeg bevæger mig rundt i pornomiljøet,” siger hun.
“Bella er jo denne her unge pige, der omgiver sig med alle mulige farverige ting. Det er sådan, hendes verden ser ud. Og det er det, jeg bliver tiltrukket af visuelt som instruktør – jeg elsker eye candy. Virkeligheden kan jo godt være glitter og pink og stadig rå som bare pokker.”
Men Ninja Thyberg understreger, at hun ikke er ude på at idyllisere pornoindustrien.
Siden internettets udbredelse er forbruget af porno steget eksplosivt, og med gratis streamingsider som PornHub, er det blevet langt sværere for pornostjernerne at tjene penge på deres arbejde. Samtidig tvinger efterspørgslen på specifikke feticher skuespillerne til at lave mere og mere hardcore ting, hvis de vil blive i branchen.
Det problem adresserer ‘Pleasure’ også.
Som da Bella i en af filmens mest voldsomme scener bliver udsat for stærkt grænseoverskridende behandling til en indspilning og får at vide, at det er hendes eget valg, om hun vil bakke ud, men så er der ingen betaling. Efterfølgende opsøger hun grædende sin agent for støtte, der blot konstaterer: “Du sagde, du gerne ville lave noget hårdt”.
“Det er meget råt og brutalt at blotlægge de her skæve magtdynamikker,” siger Ninja Thyberg, da snakken falder på den nævnte scene.
“Meget porno er udnyttende i sin natur og har aspekter af misbrug i sig. Jeg tror også, det er en af grundene til, vi helst ikke vil tale om det. Det viser en mørk side af vores kultur, som vi ikke rigtig vil indrømme findes.”
“Fuck jantelagen“
Det kan godt være, ‘Pleasure’ handler om en ung kvindes vej ind i pornomiljøet, men for Ninja Thyberg er filmen i høj grad også et portræt af mødet mellem svensk og amerikansk kultur.
“I USA er det en positiv ting at fremhæve sig selv, men i Sverige er det helt omvendt. Så det er jo en rebelsk ting at tage afsted og gøre det, Bella gør. Hvis du er kvinde og tager det valg, bevæger du dig så langt væk fra, hvad der er acceptabelt i samfundets øjne,” siger hun.
Og så er vi tilbage ved janteloven.
På et tidspunkt i filmen poster Bella et undertøjsbillede af sig selv på Instagram og skriver “Fuck jantelagen” som en kommentar til alle “idioterne” derhjemme. Som skandinavisk seer bider man måske ekstra mærke i den detalje. Prøver instruktøren at sende os en besked her?
Ninja Thyberg tænker sig om.
“Der er jo fordele og ulemper ved janteloven,” siger hun så. ”Der er ingen tvivl om, at den holder folk nede, men en af grundene er jo, at den stræber efter en flad struktur, hvor alle er lige. Hvis jeg skal vælge, tror jeg faktisk, jeg foretrækker det svenske system.”
Kan du uddybe det?
“Hele denne her idé om den amerikanske drøm… Jeg synes, det er så absurd og tragisk, at alle falder for fortællingen om, at hvis bare du arbejder hårdt nok som individ, kan du nå til tops i systemet. Der er ingen loyalitet i det. Hvad med dine venner? Hvad med alle dem, du skal træde på undervejs? På den måde er filmen jo også et svensk blik på det amerikanske samfund.”
Der er ingen tvivl om, at der er mange ting, Ninja Thyberg gerne vil sige med sin debutfilm.
Spørger man hende direkte, er der dog særligt én ting, hun gerne vil have, publikum tager med sig, når de går ud af biografsalen.
“Jeg håber, at folk vil have en anderledes tilgang næste gang, de ser porno. At de ikke dehumaniserer de mennesker, de ser på skærmen, men i stedet prøver at se sig selv i dem,” siger hun. Hun holder en kort pause og tilføjer:
“Og så vil jeg gerne skabe mere opmærksomhed om det mandlige blik. Jeg vil gerne have folk til at tænke over, hvordan det ser ud, hvis vi vender kameraet om mod skuespillerne og spørger: ‘Hvad ser de?’.”
Du kan leje og streame ‘Pleasure’ på Blockbuster. Se traileren herunder:
Du har netop læst en artikel fra Heartbeats.dk ❤️