Ud af en JBL-højtaler lyder nogle svage countrytoner. Klokken er 13.25, og om fem minutter afholdes “Roskildes største linedance-event” midt i sjappen i camp-område P.
Der er mødt seks personer op.
Det er lige akkurat nok til en enkelt linje. Ingen af dem ligner linedancere. Ingen cowboyhatte, ingen støvler – bare seks mennesker, som ikke aner, hvad de går ind til.
Men western- og cowboy-stilen er tilbage med fuld kraft. Cowboystøvlerne er overalt i mudderet på årets festival, og flere events indebærer cowboyhatte, støvler og linedance.
Det, der før var forbeholdt midaldrende kvinder med lidt på sidebenene og mænd med truckerskæg, er nu blevet allemandseje.
Derfor er “Camp Linedance” i år gået all in, og nu skal det hele kulminere med en stor fælles dans.
Der er ingen introduktion. Men da klokken er 13.30 går eventets tre instruktører i gang. De laver linedance. Tre på linje foran en forsamling, der nu er vokset til otte.
Stemningen er… ikke som forventet. Hvor er alle henne?
De er tilsyneladende inde ved naboen, ’Camp Mads i Mexi’, hvor en sværm af mexicaner-hatte danser omkring fire Soundbokse.
‘Hey Macarena’ brager ud over pladsen. Folk i ponchoer løber rundt og hælder tequila i gabet på hinanden.
10 meter derfra står de tre værter fra linedance-eventet og forsøger febrilsk at demonstrere nogle simple trin.
Heartbeats støder på tre energiske gutter, som farer forbi for at joine den mexicanske fest.
Hvorfor er I ikke til Roskilde Festivals største linedance?
“Fordi der er tequila derovre,” lyder det.
I midten af de mange dansende mexi-hatte er der nu gået en limbo-turnering i gang. En fyr forsøger ihærdigt at komme under en umenneskeligt lav limbo-linje, men må til sidst opgive.
En pige lægger an til et forsøg. Hvis hun kommer under, har hun vundet hele “Limbo-eventet”.
I en stilling, der ligner en gående bro, formår hun at komme under linjen. Folk går amok af begejstring. En mand stikker hende en kæmpe oppustelig tequila i hånden, mens en anden hælder tequila ned i gabet på hende.
Hun bliver løftet op og hædret af alle de fremmødte. De fører hende hen til en piñata, som hun skal slå i stykker. Det er en kæmpe fest.
Tilbage ved de tre linedansere fortsætter de stædigt deres dans. Efter en samlet halv times dans, slutter eventet.
Folk fordufter.
Heartbeats forsøger at få en kommentar fra arrangørerne bag det, der skulle have været Roskilde største linedance. Men de ønsker ikke at stille op til interview.
